大学毕业至今16年了。自2006年以来，先后在国家级、省级报刊发表各类文章500余篇，不时被同行询问写文章有何捷径。此时，我的脑海里总浮现出金庸小说中少年郭靖的样子，虽天资不够聪敏，但他很舍得卖力气，一招一式都要练习几十遍甚至几百遍。大概我学的是“郭靖”的方法，如果一定要找出写文章的一点奥妙、诀窍，我认为阅读是基础。
阅读抄录 梅花香自苦寒来
我系统地阅读书籍，源于大学时代。1999年9月进入扬州大学文学院（师范类）后，新生大都缺失了高中时期那种学习的紧张度，又暂时没有找工作的压力，毕业后大多回原籍由地方教育局统一分配工作。大一下学期开学不久，我突然反省：假如将来想要成为一名优秀的语文教师，至少多读点书吧。一天，我在宿舍里宣称一学期要阅读完100本书，室友们对我嗤之以鼻，大都认为我大言不惭。为了这一“壮举”能够顺利完成，每天除了上课，我奔波于图书馆与自习室，自由阅读着古今中外经典名著。
《复活》《安娜·卡列尼娜》《巴黎圣母院》《悲惨世界》《红与黑》《战争与和平》等小说纷至沓来。开始我只对小说故事情节感兴趣，阅读时大都囫囵吞枣，但这也给我留下了初步印象，对于了解各国各地风俗民情，颇有裨益。在紧张的阅读节奏中，我虽然来去匆匆，但感觉很充实。最终，在室友们质疑的眼光下，我基本实现了当初一学期阅读100本书籍的“宏伟目标”。
大二开始，我的学习兴趣又转向了古代文学、古代文献方面：《左传》《史记》《战国策》《资治通鉴》《世说新语》等经典。
书籍，对我影响深远。阅读这些古典的精华，我沉浸其中，不能自拔。此外，我还知道学校图书馆三楼有个文科阅览室，阅览室每年订阅大量报刊。我庆幸自己又找到了一个知识的宝库，常常到文科阅览室阅读国内一些著名的教育教学报刊。其间，我还阅读了一些专业性期刊，如《文史知识》《古典文学知识》《文学遗产》等，了解了一些大学教授、专家的文章如何布局、如何构思。在无形中，专家教授的文章熏陶着我，引领着我在占有素材的前提下如何遣词造句，如何写文章。
“好记性不如烂笔头”。大学期间，在阅读过程中，我特地准备了几个硬面笔记本，每当看到心仪处，都会毫不犹豫细心摘录下来。到2003年6月大学毕业，我所摘录的笔记共8本。当时对于摘录一些笔记，仅仅感觉内心充实，后来才知道，我的许多文章能够发表，离不开这些笔记，它们让我触类旁通，受益匪浅。至今我还能够从这些摘录中获益，现在我依然保持摘录式笔记的习惯。
经过大学近4年阅读的累积，我拥有了一定的知识储备，这让我更明白选择性阅读书籍的重要性。大学时期阅读小说，我喜欢的是小说精彩的故事情节；工作后再读小说，我更看重的是语言风格、艺术手法、小说意境。汪曾祺曾说过“小说即语言”，可谓一语中的。如今，我更喜欢语言有特色的作家，如阅读汪曾祺、阿城、钱钟书等人的小说，有的会阅读两三遍，甚至四五遍。通过大量阅读经典名著，进行适当地发散、迁移、比较，是我文章得以发表的重要方式。因此，阅读与写作一旦形成了良性循环，就会让我们对阅读和写作更有兴趣。
智者云：“少年读书，如刻在石上；青年读书，如划在冰上。”人在成年后记忆力有所衰退，所记得的知识越多，忘得越快；开始时还印象深刻，时间久了就会印象模糊。如果我们能够保持习惯，用笔记记录文段及出处，就可以按图索骥，事半功倍。所谓“眼过百遍，不如笔录一遍”。
读薄读厚 柳暗花明又一村
“把厚书读薄”，是阅读的第一阶段、入门阶段。或浏览，或精读，或摘录；摘取厚书中的精华部分（丰富的素材、理论）融会贯通，变成自己的“薄书”，记下自己的心得体会，就会牢记于心。大一下学期，我所阅读的大量小说就属于这个阶段，我所阅读的《史记》全本也属于这个阶段。
“尽信书，则不如无书”。既要汲取前人成果，继承前人的成就，又不能迷信权威，不能完全受前人的束缚。阅读的经典达到一定数量后，就会发现经典可以从不同角度解读，会有不同的收获。“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”。如解读《史记》，有易中天视角的《史记》，有王立群视角的《史记》，有李清泉视角的《史记》，有韩兆琦视角的《史记》，有张大可视角的《史记》，还有其他大家的不同视角的《史记》。参阅各家各种不同的解读视角，都可以让我们开阔眼界，扩大视野，大受裨益。
“把薄书读厚”，是阅读的第二阶段，属于较高阶段。对于“精华”的薄书，我们要能好好揣摩，充分挖掘内涵：或找准视角，书写自我感想；或扎扎实实，彻底弄清本源。这样，较薄的书，由于旁征博引，增加了不同的阅读视角、不同的立场、不同的感悟，进而就变得“厚实”了，这个过程就是“由薄到厚”的过程。
“由厚到薄”是集约，关乎阅读书籍的精髓；“由薄到厚”是扩充，关乎丰盈自我的学识体系。如果我们阅读书籍时能够“由厚到薄”，经“由薄到厚”，再回到“由厚到薄”，一次次对文本经典有“增”有“减”的过程中，就能够做到触类旁通。如此经过了几次阅读循环，我们就可以贯通知识，走向由“知”而“懂”的彼岸，甚至能够建立自己的体系。
在我的教学过程中，其中感悟最为深刻的莫过于《鸿门宴》一文。每次教一遍《鸿门宴》，我都会撰写一篇文章。我曾从不同角度，先后撰写了7篇论文，总字数近两万字。在某种程度上，《鸿门宴》的阅读与写作过程，就属于“把薄书读厚”的阶段。
在阅读与教学的过程中，不要轻易放弃突然闪现的一个个小小的灵感，即使是一两句话也要及时记录，积少成多，结果就可能非同一般。帕斯卡尔不仅是数学家、物理学家、哲学家，还是散文家，他的《随想录》就是以一条条零星记录形式而完成的。倘若闪现的灵感没有及时记录，许多突发的灵感就会稍纵即逝，这是相当可惜的。因为每一个灵感，甚至还可能扩充成为一篇精彩绝妙的文章。以《史记》为例，我许多有关《史记》方面的教学论文、随笔，就是由一个个突发的灵感扩充、发散而成的。
教学相长 教海无涯天地宽
2003年毕业后，我执教于一所民办中学。我想像大学老师一样，挥手之间笑谈风云，将自己的知识最大限度地输送给学生。结果发现现实与理想颇有差距，学生大部分更关注成绩。语文学科博大精深，语文知识的积累在考试中不会立竿见影，语文成绩也不是一蹴而就的。因此，如何突破、改变这“不切实际”的现状，成为亟待解决的问题。
2005年扬州市教育局推行全市青年教师“拜师学艺”活动，我以此为契机，得以拜扬州大学附属中学教师张兰生和潘劲秋为师。从2005年9月至2006年6月，只要有空闲，每周我都会去附中随堂听课两三次，向两位老师请教学习。张兰生老师善于从大局把握，抑扬顿挫，大气而不失重点；潘劲秋老师的风格，好像在拉家常，于慢条斯理中侃侃而谈、娓娓道来，润物细无声。听两位老师的课，我受益良多。我也多次向本校经验丰富的老教师学习教学方法，与青年教师相互切磋，有时也为一个问题争得面红耳赤。
鉴于高中生课堂普遍不喜欢发言的现状，我发现融洽相处、了解他们想法才能对症下药，才能有利于教学。我首先从学生感兴趣的话题入手，从现实生活切入，尽量找到书本知识与学生兴趣的结合点，充分调动学生兴趣，让他们有话可说。每节课前5分钟讲演，让学生根据自我兴趣上台演讲，建立起平等的师生对话。如讲到《传统文化与文化传统》时，联系流行歌曲《烟花三月》探讨传统与流行的关系。此外，我鼓励学生课外多思考书本知识与现实生活的关系，每人准备一个日记本，每天写下独特的感受，一句话、一段文字、一篇文章皆可，培养学生独立思考的能力。每周抽取10人日记逐一评改，感知学生当前的心理与想法，写下得失，给他们提供一些力所能及的帮助，加强师生联系。教学方法的改善，也让我更懂学生，教学水平也得到显著提高，教学更得心应手。
2008年8月，我被借调到江苏省四星级高中扬州新华中学工作4年。四星级学校学生基础较好，我根据以往经验，仍坚持让学生写周记，学生写作兴趣大增。先后有20多位学生的40余篇作文被推荐发表在省级以上期刊，学生一旦拥有了小成就，更能刺激他们的写作热情。至今，我先后指导150余篇学生作文发表于省级以上报刊。
学校每学期都鼓励教师开设公开课，这是教师自我发展的重要途径。上公开课的确很辛苦，但这也是砥砺教师的磨刀石。其实，公开课也是发表论文的一大契机，我每开设一次公开课，至少会发表一篇文章。公开课在客观上要求准备比平时更充分，在教学互动中，不经意间与学生碰撞出的智慧火花，听取听课老师的建议批评，都可能会产生一篇篇高质量的论文。如讲解小说《药》，我从4处“可怜”生发出全新的视角，激起了学生探讨的兴趣，发表了论文《“可怜”引发的话题》；讲《鸿门宴》，发表了论文《〈鸿门宴〉人物群像分析》；讲《淮阴侯韩信》，发表了论文《韩信为何“怒竟绝去”》……
外国有所谓“一万小时定律”，即要想成为某个领域的专家，需要一万小时的磨炼。其实，“一万小时理论”，即量变达到质变，跟古人所说的勤能补拙、水滴石穿的道理，可谓异曲同工。
作为教师，我们要不断阅读经典，善于阅读经典，也要坚持写作，最终形成一个属于自己的小天地。总之，教师虽然不是作家，但可以通过阅读和写作，使自我成长与教学相得益彰，最终改变生命的宽度与厚度。
（何伟，江苏东海人，毕业于扬州大学中文系，江苏省扬州市弘扬中学教师。在《语文报》等报纸发文200余篇，指导学生发表作品150余篇。自2013年以来连续6年获扬州市教科研年度成果奖）
|
