我总是写到一半

又停下，外面太安静了

仿佛什么都不存在

我的灯光，会不会因为

巨大的黑暗

而感到更加孤单

这个小城

会不会在睡梦中轻轻

醒来，和我一起想想

玉米地，其实也是其他的土地

夜里一直在不停地

对我说着什么

我的耳畔，虫鸣像玉米

排得整整齐齐

有浓于虫鸣的苦艾味

有比艾更苦的

乡下亲戚，月光已经很久

没照到这里，月光仔细地爱过一些人

之后，我很久再没见过她