陈原

在日常生活中，人的不少动作，可以用“打”字来表示。比方“打毛衣”“打草鞋”，它并不是跟毛衣过不去，也不是要跟草鞋作对，而是恰恰相反，要用毛线编织成毛衣，用草编成鞋子。但不能依此类推，我们不能说“打皮鞋”，也不能说“打裤子”，可见“打”字有点“神奇”味了。

“打酱油”──这里面的“打”，当然不是“打破”酱油瓶，也不是“编制”酱油，而有“买”的意思。凡是买液体的东西，常常用得上“打”字，比如“打酒”“打二两酒”“打油”“打香油”“打半斤油”。光说它是“买”的同义词，那也不对。“打水”并不等于买水，却是到井边或到河边用吊桶提一桶水来；“打洗脸水”，也不是买洗脸水，而是在自来水龙头那里接一盆水就行了。

“买”同“打”更不能等同。“打”不能代替“买”，你不能说“到百货公司去打文具”“到商店去打个收音机”，这样用，就不知所云了。在某种情况下，却又不然。“打票”“打船票”“打火车票”“给我打一张五分的票”──票虽然不是液体，却又可以“打”一下，“打”字可真有点儿“神奇”了。

“打”字还有玩的意思。常常说“打牌”“打扑克”“打纸牌”，当然不是揍牌，而是玩牌。某些球类运动也叫“打”，如“打篮球”“打排球”“打乒乓球”“打高尔夫球”，绝不是要把什么球打碎，而是去玩球。平衡木、吊环、鞍马，虽都是一种健身器，但不能用“打”字，“打平衡木”，这就不知什么意思了。

其实除了某种运动之外，生活中有些动作，也用“打”字来表达。如，“打伞”“打电话”“打的”……“打杂”，是指一个人并不专做一门工作，不专攻一门学问，而做点杂七杂八的事，什么都干，什么都得干。但是“打杂”也常常用来自谦，“唉，我不过打打杂罢了”，其实他也许是管全面工作，是个头头儿；但也许他真的是做点杂务──这就要因人而异了。

生理现象也有一些利用“打”字来构词的。例如“打嗝”“打哈欠”“打哆嗦”“打喷嚏”……

你看，“打”字是不是挺神奇呀!