那个夏天，教学楼前的小松树郁郁葱葱时，你小学毕业，离开了相伴6年的我。那间教室，我继续守候，继续用粉笔画出彩虹，写下知识。春夏秋冬，月圆月缺，不觉10年已过，当年的小松树逐渐长大，枝繁叶茂，像一把把绿色的太阳伞，你们也该大学毕业了吧？

    “张老师！”办公室外突然传来的声音让我有点意外，一番打量，噢，原来是你呀！身高长了，声音变了，脸上的小痘痘证明着你正青春呢。简单交流，恍然大悟——原来我与你已经成了语文学科的同事！

    虽然执教不同的年级，但属于我俩的教研随时随地，餐厅里，操场上，校门口，教室里……许多地方留下了我们的足迹。节假日，钉钉、微信也是我们在线研讨的常用方式。

    你向我请教学生的管理、班级文化的建设、公开课的设计……我向你请教铅笔字的指导、书签的设计……你是我的学生，我的老师；我也是你的学生，你的老师。

    你从小学就开始练字，持之以恒，从未间断，最终拥有了一技之长。瞧瞧你的三笔字，尤其是小楷毛笔字，所见之人无不赞叹，为师当然更是喜欢。

    他山之石，可以攻玉。于是，我请你发挥一技之长，到我的班级教二年级孩子铅笔字，你很爽快地答应了。身为同事的我，知道你挤时间来“支教”时推后了许多工作。每次来上课，你都会精心备课，瞧瞧你看似随意、实则用心的板书设计，既有关键笔画的标注，又有同类字的比对，还有结构的强调……当遇到有进步的学生，你还会奖励自己设计的精美书签。我与学生总盼望着上你的课，听你的指导，练写你指导过的字。因为，真是精彩极了！

    疫情期间无法正常复学，多个级部的生字指导视频都是你加班加点录制、剪辑、分享的。你从没有因为忙碌说过一句怨言。许多孩子在居家学习期间，因为有了简洁易学的视频指导，如老师在身边一样，生字练写变化真不小。

    我知道，你付出的心血无法计量。为了录好指导视频，你总会提前准备，了解学生生词学习情况；为了提高录制效果，你购买了各种设备……真没想到，初为人师的你，对待教学竟然那么精益求精，实属许多人的典范。

    不曾想到，当年不算出众的你，如今虽然初为人师，却教之有道——了解孩子的心理特点，遵循学生的学习规律，善于鼓励；有才能——语文教师的书写基本功出众；重细节——关注习惯培养，精心备课……真是青出于蓝而胜于蓝啊。

    从教近30年，几年后我就会退休，但我无憾，因为我见证了小松树一天天长大，因为我很有幸，能与我的学生你——小林成为同事，让我活到老学到老。学生更有幸，遇到这样心里有火、眼里有光的老师。

    （作者单位系山东省潍坊市北海学校）