阅读的意义，我们可以说出一箩筐，甚至一山谷，其中必定有这样一条：阅读可以让我们成为一个富人——精神上富有的人。

    天下事，多到不计其数，人不可件件亲自实践。人这一辈子，无论怎样辛劳、勤勉，实际上只能在极小的范围内经历生活、度过人生。个人之经验，九牛一毛、沧海一粟。由于如此，人认知世界，十有八九是盲人摸象，很难有对世界的完整把握；由于如此，人匆匆一生，对生活、对人生的理解也就一片苍白，乃至空洞，人对活着的享受，也就微乎其微，生命看似蓬勃，实际上只是虚晃一世。

    但人毕竟是万物中的智慧生灵，他们发明了神奇的文字，继而用它来书写。于是，一个生动的局面就形成了：成千上万的人舞文弄墨，将自己的所感、所获乃至全部的人生写成了文章，然后慷慨地公布于世，谁看了，谁就在那个看似短暂的过程中，完成了一次财富的承接。而他们，文字的书写者，也在肉体消亡之后，其灵魂却借助于文字而得以永生。

    谁都不愿在精神上成为贫者，更不愿成为赤贫，向往富有乃是人之天性。可这富有如何实现？路径并没有多少，阅读几乎是唯一的途径了。一个识字人，只需坐在家中，或案前，或榻上，或瓜棚豆架之下，便可走出可怜的生活圈栏，而进入一个无边疆域。明明身居斗室，却从别人的文字里看到了沙漠驼影、雪山马迹、深宫秘事、坊间情趣……读书渐久，经验渐丰，你会一日又一日地发现，阅读使你的心灵宛如秋雨中的池塘，逐渐丰盈。

    你说要不要阅读呢？

    再来说说如何阅读。以前我们只谈阅读不谈如何阅读，即使谈阅读，也没有人注意个性化在读书过程中那份举足轻重的意义。许多人读书，但未必会读好，读不好的原因就是读书方面全然没有个性。我曾经在北京大学的课堂上说过一句话，读书也有一个拒绝同类书的问题。什么意思？当一本书流行，你要学会有选择地拒绝，你读我未必读。做文章最忌讳的是雷同，读书最忌讳的也是雷同。

    读书要有个性。道理非常简单，一群孩子走在一条路上，他们看到的风景是一样的。另外一个孩子，走在一条没有人走的路上，他看到的风景一定是不同的。他就有话语权，他的知识就有独特性，而独特性是非常重要的。

    书海浩淼，水能载舟亦能覆舟。一个人面对那么多书，要有充分的自主意识、驾驭意识。知识欺人，比世上任何恶人欺人还甚，一个没有自主意识的人，早晚会沦为知识的奴隶。而无驾驭意识，知识不过是一堆毫无用处的石头，它既不能助你前进，也不能使你增加财富。知识只有在那些有自主意识、驾驭意识的读书人那里，才可亲可爱，才具有美感，才具有使人升华的力量。只有那样的读书人，也才会有畅游知识海洋的莫大快感。

    一个好的读书人读到最后可以达到一个境界，知识有如漫山遍野的石头，他来了，轻轻一碰，那些石头好像受到了点化一样，变成充满活力的雪白的羊群，在天空中奔腾起来。这是阅读的最高境界。

    今日，人们焦灼不安，从心底深处渴求宁静和绿荫。此时，人的出路也大概只在读书了。那年，我在东京教书时，我的研究生们来信，说了他们工作之后的心态，觉得自己现在变得很难沉静下来，对未来颇感惶恐。我写信给他们说：“任何时候，任何地方，只要不将书丢掉，一切就都不会丢掉。”

    （作者系著名儿童文学作家，北京大学教授，2016年国际安徒生奖获得者）