那天，天很阴，璇的老公开车带着怀孕四个月的璇及璇的大儿子小川，向南阳的东北方向驶去，越是接近独山公墓，我的心反倒越是平静，似乎十年的感情已慢慢淡去，但是，我知道，如果，我对她的感情真的慢慢淡去，我不会执意要去看她。   　　十年，时间真的很快。   　　十年前的一场秋雨，在青春不知愁滋味的季节里来的仿佛很突然，博骑着自行车带着我，我们冷的瑟瑟发抖，记得我们行至白河，她下来，把薄外套脱下来给我，我说：“我不穿，你也冷，一会儿就到家了。”她用一贯严厉的口气说：“别那么多事儿，穿上吧，你是我妹妹，我不关心你，谁关心你？”我当时什么也没有说，但是这句话，我永远会记在心里，就像她的人，会长驻在我心里一样。   　　她是一个温暖的人，同宿舍里的人，她都会周到的照顾，她会帮助大家打饭，叠被子，整理房间，她会把我跟淬惯的一点样子也没有，她偶尔会生气，但你会觉得，她生自己气的时候，自己很幸福，因为，能够真心感觉到，她对自己有多好。   　　不到六岁的小川不停的在身边说着不着边际的童语，我心不在焉的敷衍着他，不时，我会偷偷的去看璇的脸，那张酷似博的脸，是我一直不敢直视的，看见璇，我心里一阵阵的疼。   　　我问璇我们去公墓她妈妈知道吗，她说：“我爸妈从来没有来过。”   　　博走后，她们很快的搬了家，从此，任何人不再提起。   　　有些人，不再提起，并不是已经忘记，而是扎进心里拔不出来。   　　博与璇是一对双胞胎，以前，博温和，贤淑，善良，璇任性，孩子气。博每周回家，就会把她们爸爸一周的衣服搭配好，包括领带与内衣，放在父母房间；她会把那套铺着大理石的、显得清冷的大房子收拾的干净整洁，一些细节的装饰让人温暖依恋；她一个人会把父母、璇及我的衣服洗好晾干整理好；她做菜爱放一些糖，我说：“姐，你怎么什么都放糖。”她告诉我：“我要把你们都养的胖胖的。”她做的土豆丝味道独特，还有清炒的藕片，那味道至今留在舌间。   　　博不在了，璇现在的性格却像极了她，以前的璇不见了。   　　小川淘气，璇温柔的“训斥”，忽然间，我有点恍惚不清。   　　找到花店，我说要一束菊花，店主说菊花很贵，没有货了，扶郎也行。   　　她喜欢菊花，菊花能表达我对她的思念，但店主却说菊花太贵，我有点生气，没有说话，璇说：“也行吧。”   　　如果博在，她肯定也行，因为她从来不责难别人。   　　店主可能看出我不大高兴，扯出一把百合，一把满天星，说不要钱给加上去。   　　我没有过多的理会，是的，除了我自己，没有人能够理解我那刻的心情。   　　我安慰自己：她安息的地方，也许会长遍微黄的菊花，因为，她能够配得上。   　　她爱美，淬说，印象最深的，是她买了一条白色的公主裙子，后面有一个蝴蝶结。她非常喜欢，穿上舍不得脱，直到睡着了。   　　她的每一门攻课都会有一个精致的小笔记本，字迹娟秀小巧，无论这门课有多久，笔记的最后一页也仍然是整洁的，笔记里，她会贴上一些温馨的小贴画。   　　那束花扎的真不怎么样，扎了近一个小时，我不急不躁的等着，不知道是不是为了弥补没有买到菊花的缺憾。   　　到了独山陵园，小川指向一片墓碑说，我姨就在雕塑有龙头的那个地方，我的心急切的跳着，有点不敢上阶，如果那天下一阵暴雨，我不躲不闪，雨，可以隐藏眼泪。   　　有泪，不能流，心会更痛。   　　看到“爱女王博之墓”那几个字的时候，想起博说过：“我会把你当亲妹妹一样疼。”我的心抽搐的疼。   　　墓占地只有一两平方，狭小的让我更加难过，周边是整整齐齐的一模一样的墓碑，没有任何有生命的花朵，墓旁落满了的干枯的树叶，我轻轻的把落叶弄下来，把鲜花放上去，在璇他们没有注意的时候，轻轻的抚摸着墓碑。   　　记得，有一次，我在学校因意外摔成轻微脑震荡，短时间失忆，第二天略有恢复时，她站在我对面，拉着我的手，说：“你要是连我也不认识了，我揍你。”我看着她傻笑。   　　午间的陵园安静异常，我慢慢的也平静了，除了小川，我们都没有说话。   　　记得最后一次见面，她说想去我家看看，没有去过农村，最终却因为各种原因没去成，她说：“没关系，有的是时间，以后我一定去。”   　　原来有的人离开了，就再也没有机会遇见。   　　十年前，有人打电话告诉我，博因为各种原因选择结束生命的时候，我伤心的不能自已，伏在办公桌上，旁若无人的大哭。   　　那天在陵园，我一滴眼泪也没有掉，十年过去，我已是三十多岁的人了，学会了坚忍，学会了接受。   　　在离开陵园的时候，璇的老公与看守陵园的老人道别，用河南特有的方式问候：“吃过饭了吗？”老人说：“吃了，来这儿就是为了吃饭，这儿好几千人，都也不说话。”   　　我随身带的包里放着一本我十分喜爱的《空谷幽兰》，我想留给她，璇说，别放了，放在这儿不安全，有人拿。   　　世间的一些人，连这儿东西也不放过。我就没有给她留下，我怕我再丢失了另外一些东西。在心里，我留给她一段我喜欢的话：保持自持修行的坚韧，遵循品德和良知，洁净恩慈，并以此化成心里一朵清香简单的兰花，即便不置身于幽深僻静的山谷，也能自留出一片清净的天地。   　　她离开整十年，十年间，我做过无数次的梦，梦见她仍然灿烂的笑，梦见她仍然清秀、青春的脸，十年后，在水泥森林里，在世态万象中，我的青春已悄悄远去，但是，只有你，王博，你的青春将永不腐朽。