我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。 知道谢父母，却不盲从。 知道谢天地，却不自恋； 知道谢朋友，却不依赖； 知道谢每一粒种子、每一缕清风， 也知道要早起播种和御风而行。“毕淑敏——   　　妈妈说，我本不该出生在秋天，是我自己急不可待地提前两个月跑来。不记得爸爸那夜是钓鱼还是狩猎了。第二天一早他回来时，我已经在炕上躺着了。我是爸妈的第一个孩子，爸爸很欣喜，说秋分节气出生的，名字里该有个”分“字。按家谱排瑞字辈，就叫瑞芬，后来家族里的另一个妹子也叫瑞芬，爸爸又给我改了名字，一个以节气命名的名字，夭折了。   　　妈妈没奶，我有被饿死的危险，姥姥打了新米炒熟碾成面，给我吃糊糊，姥姥用糊糊把我从死神手里抢了回来。以后几十年里，我的脑子都不清楚，经常一团浆糊，可能根源就在这糊糊里。   　　糊糊养大的孩子命硬，几次与死神擦肩，都没死掉，一次是病得不能要了，被扔在奶奶家的仓房后边，爸爸捡回来又请大姨奶奶来扎针，大姨奶奶说活不了了，别扎了。   　　一次被电死，二叔抢救及时逃脱了死神的魔爪   　　一次龙王可能缺女儿吧，想把我招去，洪水把我带走，有几百米，我又半路逃脱。   　　还有一次，周末放学回家，下火车时天色已经晚了，天又阴得吓人，大雨随时都会倾泻下来。车站离家还有一个小时的路程。同学家都离车站近，他们一个个都到家了，一个人走过一座一千多米的大桥，天色越来越可怕，灭顶的大雨好像就在我头上，越走越害怕，最终还是不敢往前走了，只好到桥头的大姑家借宿。当我叫开大姑的大门时，黑色的雨像从决口和河堤冲出来一样，迅速地把大地淹没。   　　第二天，一早就听说昨晚的大雨大水冲走了村里的两个人，是一对母子。鬼使神差，我又逃过一次。   　　感恩秋天，秋天用累累的硕果报答亲人的辛苦劳作。亲人们，用秋天的果实养育了我。从一个嗷嗷待哺的婴孩到长成英姿勃发的少年再到青年。   　　感恩辛苦养育我的父母，经常忆起妈妈灯下做针线活的样子，做鞋子，做衣服。补袜子，补衣服，每一个夜晚都在灯下忙碌。冬天来了，为了我们都有棉鞋穿，妈妈在夏天的时候就开始准备材料，做棉鞋。那时的天特别冷，冬天是最难熬的季节。   　　有一年冬天我的脚被冻坏了，每天晚上爸爸都会帮我烫脚，然后再用软布把冻坏的伤口包好。直至现在想来依旧温暖。爸爸曾对他的朋友说；女儿是他的掌上明珠。   　　感恩陪伴我的叔叔和姑姑。爸爸是长子，我又是长女，所以和姑姑叔叔的年龄差距不太大。老姑比我大6岁，老叔比我大9岁。我差不多是在姑姑和叔叔的背上长大的。妈妈和奶奶都要到生产队去干活，我只好跟着叔叔和姑姑玩，是他们的崇拜者。有时妈妈会把我和姑姑都带到地头，姑姑就在地头陪我玩，直到妈妈收工回家。   　　村里经常演露天电影，我会追着姑姑叔叔去看电影，尽管他们不愿意带我去，还是甩不掉我这只跟屁虫。依然会骑在老叔的脖子上……