我一直在这里写你，并会一直写。写尽你满生孤独，写到与你蹒跚老去；写到因岁月荒凉了的花朵盛开出迤逦的声音；写到你山川水远，写尽你望不断的缠绵深情。

我想你原谅时光里不够爱你，在你爱我的时候； 原谅不够坚强的我，在你爱我的时候：原谅我不够勇敢，在你爱我的时候。很久很久就写给你的信，一直被压在我们一起用的书柜下，你走的几年里，我会在每年夏天的某个午后，在天台的阳光下翻晒，然后折好，继续尘封。其实我想悄悄的告诉你，在书柜的最底层还有我写给你却未来得及给你的情书，当年白皙纸笺，已微微泛黄，便带有淡淡的古书香气。不禁想起你曾目睹那个年月里我的虚拟与疯狂。

最温柔的守候是有一个人愿意等你，只要你转头一望，哪怕山长水阔，万里之遥，他依旧在那里。终有那么一天，我放下了生活的羁绊，转头，你已不在原地。

暮年陈色的旧日里，此间少年光影婆娑摇曳着你窗旁的高大云杉。也许你不会想到，我曾对你说过要做一棵高大云杉，驻你来世窗前，目你每日朝夕。只要我一诚不灭，我就感觉你永远在我的周围。

想到多年以后，我会站在遥远的山川，只我一息尚存，便忍住翻腾覆雨的泪滴，微笑与你挥手告别在沉睡的山脊，转头，便山转水流，永生永世。

我会用笔触抚摸你渐渐离去的背影，勾勒出繁华正紧的年华里，你深情的眸光温柔的散落在我温润的肩头，却在也不会把它拿给你看。我会在某个凄冷飘雪冬夜，将你剪辑电影，让旧日重温，却再也不会邀你一起。我会在某个平淡的午后，翻看那些年你读给我的诗集，却再也不会矫情的要你再一首。我会在城市的车厢里，看一次又一次的我们最后排临窗的位子子，却再也不会坐在那里。我会在某次晚餐的时候点一支蜡烛，却再也不会为你倒一杯红酒。

村上春树说：“不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都生活在同一片海里”。一直知道你已不再属于我的海里，并且深深地知道，你去了很远很远的远方，不会回头，不会转身，亦不再会深深的凝望。从此，于尘埃之上，开一树花，泡一壶茶，晒一抹不拥挤的晚霞，慢点儿，无他……          

我最怀念某年，空气温柔和煦，远川和炊烟，你与阳光，我温柔沉睡一夏天。