●访谈嘉宾

    谢 云：四川省绵阳市涪城区教师进修学校副校长，教师民间团队“知行社”创始人，著有《阅读照亮教育》等，主编有《“不乖”教师的正能量》《好班是怎样炼成的》《生命教育：生命成长教程》《新父母教程》等。

    王木春：福建省特级教师，近年来致力于民国教育文献的研究与编撰，出版有教育随笔集《身为教师——一个特级教师的反思》，以及《先生当年》《过去的课堂》《人生第一课》等。

    ——————————————————

    中国教师报：两位老师是从什么时候开始写作的？您的写作一开始就与教育相关吗？

    谢云：我的“写龄”可以从高中算起，那时发表的文章与教育没有什么关系。写法也是“文学性”的，爱抒情、感叹，“为赋新词强说愁”。

    真正开始教育写作是最近十几年。我写随笔和时评较多，大多是“问题写作”，针对具体问题谈自己的理解和看法。后来开始专题和主题写作，写了两本书探讨“美好教育的可能”，关注教师的专业成长尤其是心灵成长。

    文学只是我的爱好，教育才是我的本职，教育写作自然也是我的本分。说实话，文学创作方面我自认为是“天赋不够、勤奋来凑”的，现在看当初未成气候的“文学创作”经历，至少让我在语言和感觉两个方面完成了原始积累。这让我在开始教育写作时，比一般教师多了些从容和讲究。

    王木春：我大学期间就尝试过文学写作，发表过一些作品。那是20世纪80年代末，一个自由沸腾的文学时代尚未完全落幕，我有幸赶上了，沐浴过它的光辉。

    真正意义上的教育写作我起步很晚，教书十几年后才开始涉及。当时，全国新课程改革启动不久，教育局领导非常重视，鼓励教师读书、写博客。我就是在这一波浪潮的推动下重新捧起沉睡了多年的书籍，拿起石头般沉重的笔开始艰难的读与写。今天再回望，我是新课程改革的受益者，它让我重新认识教育，重新发现教书的意义，也重新找回自己，更重要的是它让我从此过上一种积极健康的生活——在教书之余，拥抱阅读和写作。

    中国教师报：一些教师认为自己“没有时间写作”“写不出来”，也有不少教师写作热情很高，但写出来的文章“质量不高”……在您看来，对于一线教师来说，写作普遍存在的难点和痛点在哪里？

    谢云：“没时间”是个伪命题。真正喜欢一件事总能找出时间。说“没时间”的人，只是喜欢得不够，爱得不深。“写不出来”可能是普遍现象，想到却说不出这种情况人人难免。“质量不高”也算正常情况，如果不是天才，就不能指望每句都是金句，每篇都是精品。

    我认为，对教师来说，写作最难的莫过于“如何开始”和“怎样坚持”。万事开头难，写作更是如此，最重要的是先写起来，再坚持下去。写了上句再写下句，写了这一篇再写下一篇。高手写作看起来举重若轻，但所有举重若轻背后其实都有长期操练的过程。

    写作最大的痛点可能是写了很多，但普遍“质量不高”，高产低效。这种情况可能与“精品意识”的缺失有关，只想着“有作品”，没想过“出精品”。原因当然很多，意识不够之外可能也包括：能力不逮、眼力不济——能力低，自然驾驭不好题材，驯服不了语言；眼力差，分辨不出真正的好坏，常会以为自己所见就是最好的。

    解决这些难点和痛点，唯一的办法就是“三多”：多读、多想、多写。

    王木春：我分别说自己的看法。

    关于“没有时间写作”。对于热爱写作的人，永远都有时间。写作不必窗明几净、红袖添香，更无须悠闲岁月长，一个念想，一个隽永句子，随手记下都是写作。

    关于“写不出来”。写不出，是笔头不够流畅，无法做到意到笔随，或者写作前没把问题想透、头绪厘清。还有可能：一是作者内心没有放开，被各种写作教条束缚住，比如文章必须是何种结构，什么内容不许碰触等；二是作者没有贴紧自己的心灵写，那种“为写而写”的写作状态像挤牙膏似的，当然笔头生涩了。解决办法：多写，多思，多倾听自己内心，解放大脑放开写去。

    关于文章“质量不高”。天下好文章总是出现在大量“质量不高”的文章之后，而且是不知不觉出现的。但也有些人写了许多文章，就是不见进步。原因之一在于缺少独特的感受和独立的思考，鹦鹉学舌，人云亦云。原因之二是语言没有个性、“色泽”，陈词滥调或者辞藻浮华、言之无物。原因之三是出手太快，并且非常勤奋，我曾戏称为“像勤劳的母鸡一样每天下一个蛋”，这样短时间内“孵”出的文章很容易陷入低层次的自我重复。

    爱因斯坦说，那些只看报纸或只读当代新书的人，很像一个“极端近视而又不屑戴眼镜”的人，因为从来看不见也听不到别的任何东西，而完全依从他那个时代的偏见和风尚。爱因斯坦的话对我们提高文章质量是一剂良药。我愿意与大家一起，潜心多读些文史哲的经典，从中寻找思想资源和语言宝藏。

    至于一线教师写作的难点和痛点，在我看来存在两种情况：

    一是觉得生活平淡、无话可说。这是由于作者没有养成观察（外部世界和内心世界）、思考的习惯。举个例子，从我家到学校正门要经过小区、商店、学校后门、十字路口，全程仅六七百米，骑电动车四五分钟。一次，给学生讲“观察”的重要性以及如何观察，我也给自己布置了一项任务：记录一星期内每天上班途中的所见所感。结果连自己也很吃惊，每天我总能在路上看到不一样的人和风景，并获得了不同的感受与思考。由此我相信，那些善于写作的人未必是阅历丰富的人，而是对身边琐事“敏感”的人。所以，做自己生活的有心人、有情人，何愁笔下没东西可写？

    当然，如果现实中的确无物可写，那就写个人“教育自传”。诗人里尔克曾教导青年诗人说，不应抱怨日常生活的贫乏，对于真正的创造者，没有贫乏，也没有贫瘠不关痛痒的地方。这些话同样适用于教师写作。教师以成人视角和教育者的眼光回顾、反思、记录自己受教育过程的点点滴滴，等于把自己当作“教育个案”来分析研究，其价值不亚于读教育学著作。

    二是写得不深刻。不少教育随笔停留于感性层面的叙述和抒发，无力提升到理性的高度，或者不能运用教育理念观照现实，理论和实践两层皮，其根本原因还是阅读的深度和广度欠缺，无法做到融会贯通。

    中国教师报：福建师范大学教授潘新和曾说，我国语文写作教育中的“伪写作”由来已久，而今尤甚。学生写作中存在“伪写作”现象，那么教师写作中是否也存在“伪写作”现象？

    谢云：做人有真伪，写作自然也有真伪。所以，古人云“为文先为人”。

    无论教师还是学生，“伪写作”的根本原因在于“为写作而写作”，不是真正想写，而是不得不写：为交差，为应付，为“写作”以外的其他原因“硬写”。比如，部分一线教师并不想写论文，但为了职称晋级不得不写，所以东拼西凑、粗制滥造，甚至请人捉刀。还有“应景”和“应查”的，绝大部分是“伪写作”，比如某些特殊日子的“征文”，听了某个报告的“感言”，看了某些电影和书籍的“体会”……本来没感觉偏要说收获，自然只能说假话。有时我觉得，或许正因教师深受这样的“被迫”之苦，所以常常给学生安排这样的“苦差”：搞一个活动就要写一篇文章，这样的“伪写作”弄得师生“怎一个苦字了得”！

    不管怎样，教育领域不该沦为“伪写作”的重灾区，因为教育的根本目的就是“教人求真”“学做真人”。

    王木春：潘新和教授是我的大学老师，教我写作课，其教学方式、为学做人对我影响颇深。学生的“伪写作”（包括因应试而生的“伪文体”和内容上的言不由衷）是应试教育的产物。教师写作中的“伪写作”现象当然也有，所谓有其“徒”必有其“师”。我经常在报刊上读到一些写得很美很感人的教育叙事，从内容到文字都“甜”得要命，让我几乎疑心自己是在另一个世界里教书。至于学科教学论文存在的“伪写作”问题，众所周知，这些论文对教育教学实践毫无借鉴意义便是明证。

    中国教师报：什么是真实的写作，怎样走向真实的写作？

    谢云：我曾打过一个比方，写作就像打喷嚏。按科学的说法，打喷嚏是因为“鼻黏膜受刺激”，而打喷嚏本身也是排泄体内细菌的方式。写作也要“受刺激”，写的过程就是情感宣泄的过程。真实的写作就像打喷嚏，真正受了刺激才能“有感而发”；受了刺激，非得写出来才畅快这叫“不得不发”。

    生活是写作的源泉，灵感是写作的“原点”。要想有更多灵感，就要有更高的敏感——对社会、对人生、对世相、对教育，有更敏锐的感觉，更敏捷的感知，自然会有更多不吐不快的时候，这样更容易“言为心声”，成就真正的写作。