余秋雨曾说过，教学说到底，是人类的精神和生命在一种文明层面上的代代递交。求学时的点点岁月仿佛一只顽皮的小鹿，在树林中轻盈地跳动着。刹那间，它已踏着欢快的步伐越走越远。而我们亲爱的老师，就这样一直守着这片树林，给予它精神和生命的供养。渐渐地，我对教师这个职业充满敬意和憧憬。

    我打小爱问，难免落入钻牛角尖的“陷阱”。但是老师并不会严厉指出我的错误，总是通过各种案例、社会现象来帮助我重新理解，也让我遇到类似题目不会再次出错。

    很幸运，那时候读书，遇见的老师不会用标准答案来死死限制学生。我记得，我的数学教师总是用多种方法来解每一道题，每次都会引起学生的连连尖叫，每当那一刻，我真切地感受到了数学的简洁、对称、统一、和谐之美。我想，我最后在填志愿时毅然选择做一位数学老师，一定受到了他的影响。

    “对于盲目的船来说，所有风向都是逆风”，若没有对“四有”好老师有正确的认知，在成为教师这条路上，我可能会停滞不前。因此，我便在大学期间不断探索。

    在教学能力方面，我尝试参加提升教师技能的各项比赛，普通话、微视频、钢笔字、粉笔字，一样不落下；我参加教学类社会实践，如初中数学老师下乡支教，冬奥会线上辅导，校友访谈；我还利用周末去武汉市的高中见习，与学生近距离接触……我尝试抓住所有机会模拟站在未来的讲台。我发现自己的颤音逐渐消失，取而代之的是积极向上的面貌和从容的讲课方式。

    学习之余，我每天还挤出时间去读书，希冀自己不盲目地坐井观天，向优秀前辈求教，拓宽自己的数理知识，提升自己的审美与认知。

    教育是静待花开的过程，我怀揣着爱去鼓励每一位学生，我深信，良好的教育应如空山新雨，浸润求知若渴的心灵。

    正如“不灭的太阳亦不能使人久视”，当教师“过度”发挥自己的作用，触碰到学生的便不再是知识和温暖，而是自说自话的狭隘形象。只顾完成课程进度而不留半点学生思考和吸收的时间，注定与教师这个职业分道扬镳。这时，内心里常常涌出的字眼是“不忘初心”。

    是的，立于三尺之台，授一室桃李，不忘初心，我一直在路上。唯愿将来的自己成为一名真正的“四有”好老师。

    （作者系华中师范大学大二学生、公费师范生）