那一年，春，四月。   　　蒲公英和苦菜花一起并肩的开。   　　最初，终是有些分不清，旷野里，田埂上，一丛一丛的，远远地观着，都是一小堆新鲜的黄、或者孤单单的白。 近了瞧，一种花的花瓣儿是密实的，紧簇的，不透风声的。 另一种花的瓣儿是单薄的，只一层，有序地排开。 摘下的时候，茎上都有白色的浆液，染上指尖，不一会儿，就风干成了紫褐色的痕迹。   　　母亲说，这两种花都是苦的。 母亲这样说的时候，正在田地里拔着去年庄稼收割后的豆茬。   　　那时，我上小学一年级，豆茬是学校要的，每个学生都规定了斤数，是一种储备，留作冬天的柴。   　　尚记得，自己坐在春天的教室里朗朗地读书，母亲就在学校附近的田里一下下拔着豆茬。   　　一上午的时光过去，母亲便将那些豆茬上了捆，背到学校里来交差。 母亲的脸是红的，笑是暖的，也常常，在那捆豆茬上，插着一把黄白相间的花朵，春天里的母亲，是个爱美的女子。   　　母亲见了我，就将那些花儿取了给我，看着我，闻着花的香。   　　长大了以后，母亲总是说，小时候，我女儿没有像别人家的孩子那样，有很多的玩具和好吃的东西。   　　她说，我的女儿，有着苦菜花一样的童年。   　　妈妈不知道，在我最幼小的童年里，那些最美最自然最丰满最难忘记的幸福，都是她给的。   　　那时候，她是很年轻的妈妈。   　　现在，她是最慈祥的母亲。